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Le meilleur tartare de Paris, haché épais et assaisonné 
délicatement, se déguste au Severo, le bistrot du 

boucher William Bernet, dernier restaurateur à trancher
 lui-même ses carcasses de bœuf affinées à la perfection.

LE ROI DE LA BARBAQUE
Par Emmanuel Tresmontant

Nous avons donc testé son divin tartare qu’il prépare 
à emporter et qui doit être consommé dans les deux 
heures. William utilise de la bavette de !anchet (appelée 
aussi petite poitrine, car composée de muscles de l’ab-
domen), un morceau très plat, sans os, avec des "bres 
longues et une mâche un peu ferme  : « C’est le secret 
du tartare, il faut de la mâche, je déteste les tartares 
des palaces qui ressemblent à de la bouillie ! » William 
hache donc la viande au hachoir réfrigéré à 7  °C en 
réglant la taille à huit millimètres. L’assaisonnement est 
très simple pour ne pas couvrir le goût de la chair crue : 
échalotes, sel, poivre du moulin, jaune d’œuf, huile 
d’olive, tabasco, sauce Worcestershire, câpres… pas de 
persil ni de cornichons !

À l’origine, en Russie, le tartare était fait avec du 
cheval et on y ajoutait du caviar. Les frites et la purée 
qui accompagnent ce chef-d’œuvre traditionnel sont 
exquises, mais, évidemment, réchau$ées à la maison, 
ce sera moins bien…

Concluons par un avis aux amateurs  : sa tête de veau 
est une merveille ! C’est une révélation, une œuvre d’art 
nous ramenant à une époque révolue, quand ce plat de 
légende typiquement parisien (« Parigot, tête de veau ! ») 
réconciliait les prolétaires et les bourgeois. Au Severo, 
William la reçoit entière, issue de veaux fermiers élevés 
sous la mère, avec les yeux, la cervelle, les oreilles et la 
langue, avant de la désosser en la coupant en deux, de 
l’épiler, de la nettoyer, de la blanchir, de l’étaler, de la 
saler, de l’enrouler dans un torchon et de la cuire six 
heures dans un bouillon de pieds de veau avec de l’oi-
gnon et un peu de sucre. Après une nuit de repos, la 
tête est découpée en tronçons de trois ou quatre centi-
mètres. Il n’y a plus qu’à la poêler à feu vif avec de l’huile 
d’olive pour lui donner du croustillant et de l’accom-
pagner, «  une bonne vinaigrette (type sauce ravigote) 
avec des échalotes hachées, des câpres et des cornichons 
su"t (la sauce gribiche, elle, est une mayonnaise à base 
de jaunes d’œufs durs pilés, donc, un peu lourde) ». La 
tête de veau de William fascine par sa tendreté et son 
fondant, ses saveurs délicates, le croquant de son carti-
lage, la mâche de son cuir. «  L’homme est bon, disait 
Brecht, mais le veau est succulent. » On s’étonne qu’un 
plat aussi surréaliste n’ait pas plus inspiré André Breton 
et Man Ray, alors que Marco Ferreri l’a immortalisé 
dans La Grande Bou#e avec Michel Piccoli (tête-à-tête 
jubilatoire).

Pour notre part, nous l’accompagnerons d’un gamay 
étincelant, un morgon de Jean Foillard, cuvée Corce-
lette, par exemple. •

 William Bernet mérite sa couronne.
Pionnier en la matière, ce boucher-

 cuisinier s’est depuis longtemps
 mué en cuisinier-boucher pour servir
 au mieux la noblesse de la viande
française, la meilleure du monde.

Culture & humeurs Culture & humeurs

ans La Traversée de Paris, Gabin et Bourvil 
transportaient un cochon entier découpé 
dans leurs valises, de la rue Poliveau à Mont-
martre. Lors du premier con"nement, en 
avril 2020, on a vu des types faire à peu près 
le même trajet, mais en sens inverse, de la 
rive droite jusqu’à la rue des Plantes, dans le 
14e arrondissement. Que portaient-ils ? Des 

entrecôtes sublimes, pesant jusqu’à 80 kilos, pour les 
stocker au congélateur, au cas où Macron et ses méde-
cins auraient décidé de nous cloîtrer ad vitam æternam. 
Car au coin de cette fameuse rue des Plantes, il y a un 
aristocrate du bi'eck, pionnier des bouchers-restaura-
teurs et dernier cuisinier parisien à trancher lui-même 
ses trains de côte : William Bernet ! Quand ce Vosgien 
passait son CAP de boucherie en 1969, l’auteur de ses 
lignes, âgé d’un an, tétait encore sa mère en regardant 
« Bonne nuit les petits » à la télé. Dans les années 1970, 
Bernet fait son apprentissage chez les plus grands : les 
Boucheries Nivernaises, créées sous Napoléon III. C’est 
en 1987 que ce boucher à l’ancienne décide de changer 
de vie en reprenant un minuscule bistrot oublié du 14e, 
Le Severo, avec son zinc, son lustre Art déco, son sol 
carrelé, ses banquettes en moleskine et sa petite cuisine 
ouverte. Son idée est simple : se mettre aux fourneaux 
et servir simplement les meilleures viandes de bœuf 
possible, à une époque où, déjà, trouver une côte de 
Salers succulente est un exploit. En 1998, il va plus loin 
et devient le premier cuistot de Paris à créer, dans sa 
cave, un laboratoire lui permettant de faire mûrir ses 
carcasses à 2  °C (de vingt à soixante jours pour les 
faux-"lets). En maturant ainsi sur l’os, la viande perd 
20 % d’eau, s’attendrit et concentre ses goûts de noisette 
et d’herbes fraîches. Aujourd’hui, William se !atte 
d’être encore le seul à trancher ses grosses carcasses de 
300 kilos avec ses beaux couteaux Perceval fabriqués 
spécialement pour lui, à (iers. « Même les plus grands 
chefs ne savent pas couper la viande, ils laissent le meil-
leur… », regrette-t-il.

Au début des années 2000, c’est la reconnaissance 
internationale : une journaliste gastronomique japo-
naise (au Japon, ce sont les femmes qui écrivent sur 
la cuisine, dans des revues de luxe) a)rme que «  le 
meilleur tartare de Paris est celui du Severo ». Invité 
au pays du saké, William est reçu avec les honneurs 
et ouvre à Tokyo deux restaurants de viande où il 
propose les mêmes recettes qu’à Paris, comme son 
délicieux tataki de bœuf  : un rosbif saisi à la poêle, 
bloqué dans le froid avec des glaçons, tranché 
minute, et servi froid avec des anchois de Galice à 
l’huile d’olive, du parmesan et des câpres. « L’amour 
des Japonais pour mes viandes vient du fait que, chez 
eux, les bœufs sont très gras, c’est du beurre  ! Leur 
nourriture est hors-sol (paille de riz et soja), ce qui 
leur donne un arrière-goût désagréable, alors que mes 
blondes d’Aquitaine, mes normandes et mes limou-
sines sont nourries à l’herbe fraîche  : leur viande est 
plus maigre et plus acide, plus goûteuse, plus digeste. »

D
On s’étonne qu’un plat aussi 

surréaliste n’ait pas plus inspiré 
André Breton et Man Ray
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LÉGION ÉTRANGÈRE

VIOLENCES SEXUELLES L’ARNAQUE DES SOUVENIRS RETROUVÉS

LE MÂLE
DU PAYS REPORTAGE 

AU 1ER REC

Jean Kudawoo, légionnaire au 1er escadron
du 1er régiment étranger de cavalerie.


